颱風「樺加沙」衝擊後的香港。（圖片來源: 網絡圖片 chenjing/看中國）
驚心一夜 「樺加沙」的衝擊
2025年9月24日凌晨，超強颱風「樺加沙」挾帶驚濤駭浪直逼香港。香港天文臺罕見地在凌晨2時40分發出最高級別「十號風球」，警示市民嚴陣以待。
果然，南區富麗敦海洋公園酒店瞬間成為風暴潮的突破口，玻璃大門被沖碎，潮水如猛獸般湧入大堂，多名員工與遊客被擊倒，場面驚險。幸而有人高喊「走啊！」，眾人得以安全撤離，避免了更大傷亡。
同一時間，東區杏花邨、鯉魚門等地區相繼傳出水浸消息，馬路化為小河，路燈折斷翻滾。翌日中午，特區政府已接獲超過400宗塌樹報告。沙田公園劇場的天幕在狂風驟雨下坍塌，將軍澳多家商戶店舖破損。
在驚濤拍岸與玻璃碎裂聲響中，港人不禁想起七年前的另一場噩夢——2018年的「山竹」。
2018年的「山竹」前香港的政治氣候
2018年前的香港，雖然未出現象2019年「反送中」那樣的大規模抗爭，但民間的不滿與焦慮正在累積。
「雨傘世代」的年輕人對未來失望，許多人選擇移民、或轉向更激進的主張。
北京對港政策愈加強硬，「一國兩制」空間逐步被壓縮。
因此，當2018年9月「山竹」來襲時，市民在面對天災的同時，心底已隱隱察覺：香港正失去昔日的制度韌性與社會信任。
2018年「山竹」 宿命的轉折
2018年9月，超強颱風「山竹」襲港，讓香港首次真正陷入「全城停擺」。街道滿目瘡痍，大樹連根拔起，玻璃幕牆如薄紙般碎裂。
然而，風雨過後的場景卻一度感動全城：市民自發組織清理街道、互相支援。那是一種源自公民社會的韌性，也是「一國兩制」下香港尚存的自治活力。
但許多人同時感到不安：向來自信於基建與防災體系的香港，為何在「山竹」面前如此脆弱？不少人將此視為「天祐香港」消退的轉折點。
2018年以前 「大災不至」破滅
上世紀五、六十年代，颱風「溫黛」「露絲」曾奪走數百條人命，成為香港歷史傷痕。但自1970年代後，隨著海堤加固與城市排水系統升級，香港似乎走出了「颱風陰影」。
回歸前後的頭二十年，雖仍有風雨與黑雨，但大多止於「驚險而不致命」。市民甚至調侃「香港有福」，彷彿這座城市背後有某種天命庇佑。無論金融風暴還是SARS，香港總能「跌倒後再站起來」。
這種信念一度構成港人心底的安全感。然而，2018年的「山竹」打破了心理屏障。自此之後，極端天氣彷彿不再繞路，接踵而至。
連年極端天氣 天災還是制度災？
2019年後，香港社會陷入巨變，政治高壓全面籠罩。而幾乎與此同步，天災接連不斷：2022年黑雨：被稱為「140年以來最強降雨」，地鐵車廂被洪水淹沒，隧道化為瀑布。特區政府反應遲緩、資訊混亂，民怨四起。
2023年「蘇拉」「海葵」疊加：雙颱風連日暴雨，觀塘、北角嚴重水浸，居民批評「政府預警不足」；2024–2025年酷熱與山火：高溫屢破記錄，山火威脅新界，戶外工作者苦不堪言；2025年「樺加沙」：再次逼出「十號風球」，強度甚至被形容為「比山竹更猛烈」；自然科學解釋這是全球暖化所致，但災難規模與後果惡化，卻與治理模式息息相關。
失去自主權後 公信力斷層
在英治時期香港，天文臺與工程部門專業度高、決策透明，市民信任政府預警。然而今日，政治凌駕專業，防災也染上「報喜不報憂」色彩。
2022年黑雨，當局遲遲不宣布停課，導致學生與上班族被困洪流；2023年雙颱風，市民靠社交媒體互通資訊，比政府更快；更嚴重的是，國安法後公民社會被壓制。原本在「山竹」中展現的志願網路、社區組織，如今難以公開行動。防災自救力量被削弱，讓香港更加脆弱。
天災折射人禍
災難經驗揭示：自然力量雖不可抗，但制度決定後果。同樣一場暴雨，在透明資訊、有效疏導、民間互助的社會，可能只是短暫不便；但在缺乏信任、壓抑公民參與的體制下，卻會演變為全面癱瘓。香港的處境正是如此。天災與人禍交纏，難以分割。
宿命的隱喻：「天祐香港」何以不再？「天祐香港」曾是一種信念：憑藉自由、專業、制度與公民精神，香港總能化險為夷。
但當這些根基被逐一瓦解，香港似乎連同自然庇佑也一併失去。失去自主治理的城市，就像沒有舵手的船，哪怕風浪不大也可能翻覆；缺乏自由的社會，不僅難以創新，更難以自救。當制度壓抑人心，連自然災害都顯得格外無情。這或許正是「樺加沙」留給香港的隱喻。
取消「一國兩制」 是香港災難的開始
2018年「山竹」之前，港人仍相信「大災不至」；2018年之後，從「黑雨」到「雙颱風」再到「樺加沙」，極端天氣頻頻襲來，社會更加脆弱。
表面上，這是全球暖化的挑戰；但深層看去，真正的危機在於制度的崩壞。
「一國兩制」原本保障了香港的自治、資訊透明與公民互助，這是面對災難的免疫力。如今它被取消，專業被壓制，公民社會被噤聲，政府失去信任，市民自救空間縮小。於是，天災便不再只是自然現象，而是與人禍交纏的「複合災難」。
取消「一國兩制」，正是香港災難的開始。因為天災無情，人禍更殘，而制度的瓦解，才是真正讓香港陷入無盡風暴的根源。
