（圖片來源：John/stock.adobe.com）
1970年代初，美國加州與內華達州交界的內華達山脈深處，一場原本只是為了尋找答案的露營活動，意外留下了一段至今仍被許多人津津樂道的神秘紀錄。那些在黑夜森林中響起的低沉嚎叫、奇異敲擊聲，以及彷彿帶有語言結構的對話錄音，後來被稱為「塞拉之聲」，成為大腳怪傳說中最著名的事件之一。
傳說中的森林巨人
在北美各地的原住民族傳說中，都有關於全身是毛的巨大人形生物的故事，不同部族對牠們有不同稱呼，今日廣為人知的「大腳怪」正是源自這些古老傳說。
1929年，印第安事務官J·W·伯恩斯在蒐集加拿大原住民族斯泰爾斯民族的民間故事時，將當地語言中的「sasq'ets」轉寫成英文「Sasquatch」，意指一種多毛的人形生物。
到了1958年，美國加州六河國家森林附近出現一連串巨大腳印，推土機操作員傑瑞·克魯將石膏翻模展示給媒體。相關報導刊出後，「Bigfoot」這個名稱迅速傳遍全美，也讓大腳怪正式進入大眾視野。
1967年，羅傑·帕特森與鮑勃·吉姆林在加州布拉夫溪拍攝到一段著名影片。畫面中，一個全身覆滿毛髮的人形身影穿越河岸，並在離開前回頭望向鏡頭。這段影像後來成為大腳怪傳說中最廣為流傳的紀錄之一。
為了尋找答案而深入山林
1971年，羅恩·莫爾黑德與阿爾·貝里決定前往內華達山脈偏遠地區露營，希望能親自驗證大腳怪是否真實存在。這兩人的立場截然不同，莫爾黑德本身相信大腳怪的存在，並長期投入相關研究；貝里則抱持懷疑態度，希望找出所謂目擊事件背後是否存在惡作劇或騙局。
隨著夜幕降臨，他們開始聽見一些難以解釋的聲音。錄音中，除了兩人的交談聲外，遠方山谷不時傳來低沉而悠長的嚎叫。有時是類似吼聲的回應，有時夾雜著咕噥聲與敲擊聲。莫爾黑德與貝里也曾嘗試模仿那些聲音，希望能引出對方的回應。
在之後數年間，他們持續於同一區域錄音，逐漸累積了一批神秘音訊。
森林中的「武士對話」
在所有錄音之中，最引人注意的是一段被稱為「武士對話」的內容。這段錄音裡，可以聽見兩個或更多未知聲源快速交談，音調高低起伏明顯，節奏複雜，聽起來像是一種陌生語言。由於聲音風格讓部分聽眾聯想到老式日本武士電影中的對白，因此獲得了「武士對話」這個稱呼。
許多聆聽過錄音的人表示，那些聲音不像已知野生動物，也不像一般人刻意模仿的吼叫，更像是某種具有規律結構的交流方式。這也讓「塞拉之聲」逐漸成為討論大腳怪的圈子最知名的錄音資料之一。
語言學家的意外結論
多年後，曾任職於美國海軍的退役密碼語言學家史考特·納爾遜接觸到這批錄音。在分析後，他認為錄音中的聲音具備語言特徵，表示那些內容展現出複雜的發音模式與結構。納爾遜曾公開表示，他相信錄音中的聲音是一種真正的語言，而且認為它並非人類刻意偽造的產物。
這項說法雖沒有形成正式學術研究成果，但在大腳怪研究領域中引起廣泛討論，也讓塞拉之聲的神秘色彩更加濃厚。
半世紀後依然無解的森林回聲
阿爾·貝里於2012年離世。根據羅恩．莫爾黑德後來的記述，貝里生前曾表示，如果有一天能夠找出那些聲音真正的來源，那將會是一個更加精彩的故事。至今，莫爾黑德仍持續分享當年的經歷，並堅持認為錄音是真實紀錄下的現場聲音。
那片位於內華達山脈深處的森林，依舊靜靜存在於群山之間。半個世紀前的夜晚究竟發生了甚麼事？那些迴盪於山谷中的奇異對話究竟來自何方？或許答案仍藏在森林深處。
