飛行員的瀕死體驗。
（圖片來源：kittyfly/stock.adobe.com）
1969年，19歲的戴爾．布萊克（Dale Black）剛剛拿到飛行員執照，正給兩位機長查克（Chuck）和珍妮（Jeanne）做副手。一天，他們的飛機不幸撞上了南加州伯班克的紀念性建築「Portal of the Folded Wings」。
那是個天氣晴好的夏日（7月18日），一切看起來都很正常，他們的小飛機沿著跑道順暢地向前滑行。但不一樣的是，那天飛機增大仰角轉入爬高的時間點提前了不少，布萊克記得自己想到了飛機爬坡的速度不夠，但他不是負責人。
他也注意到珍妮那天的動作有點突兀，查克也注意到了，不過布萊克沒向任何人提起過，直到空難發生幾十年之後。
布萊克還沒反應過來，飛機就朝著一座公墓飛去，他看到草坪離飛機太近了，也記得自己一閃念「明天我們該上報紙了」。
那一瞬間，查克機長用力抓住控制桿，指關節都白了，然後飛機就一頭栽了下去。「我的上帝，我們要失事了。」那是布萊克出事之前的最後一念。
19歲的他和兩位機長都倒在飛機裡一動不動，身上的衣服浸透了飛機燃料，目擊的人們都認為無人會生還。而沒過多久，布萊克從撞毀的駕駛艙中磕磕絆絆走了出來——他成為「好萊塢伯班克機場空難」的唯一倖存者。
唯一倖存者
他的肩膀被炸傷，一隻腳踝粉碎，腿上骨折好幾處，頭骨也嚴重受創。另兩位飛行員沒有他幸運，都因嚴重腦外傷而死亡。
布萊克記得自己被帶到急診室——確切地說，他記得看到自己的身體被送入了急診室。
他先是看到自己被抬上急救車，車開到了醫院。之後，他在靠近急救室天花板的地方俯視著三名護士和一名醫生圍著自己的身體處理血淋淋的傷口。在身體之外，他感覺不到任何的疼痛或不適。
靈魂造訪天國
「我離開了，我飛出了醫院，飛入了廣袤無垠的外層空間。」布萊克說，「我看到一座金色城市自內而外散發著金燦燦的耀眼白光。」
「隨著我越靠越近，我意識到這是一座聖城。我知道我在天國。」布萊克說，他看到一群必定是天使的生命，正隨著音樂翩翩起舞；同時也感受到不可思議的慈悲與諧和——內外彷彿融為了一體。「那光中充滿活力與愛，它是可觸摸的、有厚度的生命，裡麵包含著彩虹的七色光。我知道這光來自於神。」
他從生死之間被救了回來，但再也回不到過去的人生。
飛機當時是以135英里的時速撞上那座紀念堂的。因身體多處骨折，戴爾在醫院裡住了一年，做了五次整形手術。
因右眼嚴重割傷，醫生將其縫了起來。醒來時，布萊克並沒有意識到眼睛有何異樣，從醫生那裡才獲知情況。雖然只剩下一隻眼，瀕死中他卻看到了多重時空。
嚴重失憶
但那段時間，出事前的情形他全都不記得了。關於空難的記憶像是被洗掉了，飛行專業知識也變成一片空白，甚至於好多年的記憶都「歸零」了。
布萊克努力嘗試恢復記憶。他虔誠地信仰神，繼續祈求神幫他找回記憶。他常常半夜三更醒來，渾身是汗，頭腦回放出零星的片段——祈禱了八個月，每次都是忽然閃現小小的一段。
「這一切就像一張拼圖，神一次給我一塊。」布萊克說，整個過程極其艱難，但感覺這條路沒有走錯。而有關的人生經驗，幾十年來他鮮少和外界分享。
分享瀕死體驗
「我的記憶一恢復，就和我祖父說了我的天國之旅，但他告誡我別跟其他人講。」布萊克寫道，「他說：『戴爾，如果你的體驗是神聖的，為什麼不在心裏保守它呢？與其和別人講，為什麼不遵循天國之旅的收穫來生活呢？按照你相信自己看到的來生活，按照你相信自己聽到和瞭解到的來生活。戴爾，你的人生表現比你的言語更有力量。』」
他按照祖父說的去做了。38年來，布萊克沒向任何人提起過自己在昏死過去以後、被搶救過來之前曾造訪天國。他也沒告訴任何人在那之後的幾個月他如何逐漸從災難中解脫、奇蹟般獲得了一份饋贈——記憶的恢復。
有一天，布萊克參加教堂的彌撒，聽到另一個人講述瀕死體驗。那人說自己死後去了天國，然後又回到了人間。布萊克說「這次彌撒在神聖之外尤其動人」，不過聽到這些，他當時只是堅定了自己不分享體驗的決心。
但隨著深入思考，布萊克意識到，自己之所以保守秘密，是因為這麼多年來他都覺得自己過著道德上不夠完美的生活。他覺得自己很世俗，有很大的缺陷，或許辜負了他「清清楚楚看到天國」的體驗。
於是他做了一個決定：要廣泛和人們分享他的體驗，「從一個雖然不完美、人生卻奇蹟般翻轉的人的視角，試著談出一些天國之旅」。
他先從直系親屬開始。
布萊克的妻子聽了這個故事，覺得生活也隨之翻轉。聽到丈夫談天使的光芒、談美得難以言喻的音樂，她深深受到了影響。
這也促使布萊克決定寫本書記錄這一切，題目就叫做「飛往天堂的航班——一個飛行員的真實故事」（Flight to Heaven–a Pilot's True Story），追溯這趟由生入死、又起死回生的旅程。
這是一位身體創傷無法癒合、幾乎導致終生殘疾的男子帶來的生命啟示；這是一位在人生中重重摔倒、卻決心從新站起的男子的人生故事：他對神的不可動搖的信仰讓他迎來了生活的轉機。
