46歲時為了在聖誕節慰問長期護理中心裡的白人居多的老人們，臨時編的腰鼓舞《玲兒響叮噹》，嘗試把中西文化融合在一起。（圖片來源：辛迪提供/視頻截圖）
我怎麼可能不會跳舞呢？可一場家庭巨變之後，我真的不會了。
有人勸我：「事都過去了。」但時間從不自帶療愈功能。那些傷害留下的副作用，要麼讓你認命，承認自己就這樣了；要麼讓你沉溺怨恨，越發頹廢；要麼，就用強大的意志逼自己恢復，甚至變得更好。我選第三條路。
我與舞蹈的緣分，始於幼兒園大班。那時科學院新幼兒園設了體操房，開辦體操班。大班老師沒多想就點了我的名。其實班裡沒人展示過舞蹈技能，大概她只是喜歡聽我唱歌，覺得歌舞一家，便選了我。我就這樣莫名其妙地走進了體操房，第一天上課，從未壓過腿的我，直接劈叉到底。因此，在我的孩子們學舞蹈8年後劈叉還不能到底，五十三歲的我就劈叉給孩子們看，她們也就馬上能劈下去了。
小學時，體育課技巧項目我全是滿分。二年級時，我把動畫片《小貓釣魚》的插曲《勞動最光榮》編成舞蹈，教給了好友。歌詠比賽上，好友和另一位同學站在前排跳了這支舞。我們班成了全校唯一把嚴肅歌詠賽變得活潑的班級，拿了第一名。除了好友，沒人知道編舞的是我。
中學時，體育課上老師放錄音機帶我們跳健美操和藝術體操。被同學們稱作「魏老虎」的嚴厲體育老師，看到我的華爾茲球操，竟感動得當場誇讚。
大學本該只上兩年體育課，大三那年，學校來了一位北京體院藝術體操專業畢業的女老師，美得像芭比娃娃。學校破例加開一年藝術體操課，柔韌性練習之外，還要完成一套體校水準的徒手操——既要芭蕾般的優美，又有大跨跳、後交叉腿跳等高難動作。老師見我學得快，常讓我做示範。
1995年大學畢業後，我不再跳舞。直到2007年海外生活時，一位專業打腰鼓的老阿姨主動找上我，她並不知道我的舞蹈底子，竟是因為覺得我「好看」，就師父找徒弟叫了我好幾次。我又一次莫名其妙地被拽回與舞蹈相關的領域。時隔12年沒跳，一週時間，我學完了別人一兩個月的內容，動作還很優美——老阿姨大吃一驚。
2016年孩子幾歲後我重拾腰鼓，這次是從學員變成了教練，編排隊形、教授動作，帶節目參加社區節日表演，讓更多人領略到中華傳統文化的美好。教別人，我必須把每個動作的「道理」想通透，才能講清楚。排練時蹦蹦跳跳半天也不覺累。
我在加拿大日遊行中的腰鼓表演（前排中）。（圖片來源：辛迪提供）
然而2021年，一場全球病毒大難讓我的家人們遭遇滅頂之災。我一個人扛起太多，悲傷、焦慮、透支，身心俱損。
2026年，曾經獲得加拿大拉丁舞冠軍的老師開課了。於是55歲的我選了拉丁舞課。一些朋友問我為什麼選拉丁，華人中很多對拉丁有排斥。我說原因很多：1，我本就喜歡拉丁的浪漫優美；2，在我看來拉丁本質是有範兒的走路，難度不高，卻比徒步有趣；3，雖然還能劈叉，我的腰卻已做不了中國古典舞；4，中國古典舞的初級課運動量不大，而拉丁作為體育舞蹈的一部分，即使是基本步運動量都非常大，能給我康復所需的力量；5，拉丁舞本身的氣質——倫巴是逆境中的堅韌，恰恰是快樂的追求，桑巴是對勇敢與智慧的信賴，牛仔是對焦慮的放鬆——正好契合我要走出低谷的心境。
可這次，距離上一次跳腰鼓舞年頭並不長，我卻完全變了一個人。以前學動作快，靠的是腦子能瞬間分析拆解；如今，我竟連老師的步伐都看不懂——分不清出的是左腿還是右腿，看不清邁到另一條腿前面還是後面。記憶力歸零，看懂也立刻忘光。體態衰老，曾經的英姿颯爽、優雅挺拔蕩然無存，活脫脫一個老大媽。體力更是差到走幾步就大口喘氣、汗如雨下，要不停補水。第一次課下來，胯骨以下關節疼得像嚴重關節炎，我整整躺了一天半，抱著筆記本電腦在床上工作。
女兒們鼓勵我：「媽媽雖然現在跳不動，但開始跳了就是進步！」
無論多痛苦，我不放棄。那些與生俱來的美好，憑什麼被厄運奪走？我不承認現在的樣子就是我。
十幾節課後，體力、腦力和控制力都在慢慢回來。我能記住舞步了，動作雖還不規範，體態已有明顯好轉，心情也因拉丁而愉悅許多。
以前幾次舞蹈緣都是舞蹈選擇了我，這次是我看到正好有機會跟好老師學習，我選了舞蹈。我會繼續跳下去。
