美国海军海豹突击队（图片来源：Wesker100/CC BY-SA 3.0）
【看中国2026年1月8日讯】义与利，两条线，勾勒出权力行使的两种逻辑。孔子说，“君子喻于义，小人喻于利”。《左传》里也有一句常被后人引用的话：“春秋无义战”。古人早就把问题点破了，诸侯每次动兵，都能说出一套冠冕堂皇的理由，可真要追问到底是“义”还是“利”，多半还是算账。到了现代，战争的包装更精致。西方有“正义战争”理论，讲自卫、讲比例、讲保护无辜；国际社会又有《联合国宪章》，写着禁止侵略、尊重主权。可每当真刀真枪上阵时，义与利往往缠在一起。美军突袭加拉加斯，抓走仍然掌权的委内瑞拉总统马杜罗，把人直接押到纽约受审，是一个带有强烈二战后秩序震荡的事件：这个动作，究竟更接近“义战”，还是更像一场经过精密包装的“利战”？
从缉毒到跨境抓捕
先把公开事实摆清楚。早在2020年，美国司法部就以“毒品恐怖主义”起诉马杜罗和多名委内瑞拉高官，指称他们长期与毒品集团勾结，向美国大量走私可卡因，并通过暴力维系统治，美国务院当时给出的悬赏金额是1500万美元。此后几年，美国不断加码制裁，把马杜罗政府视为“非法政权”，不承认他2018年以及之后的选举结果，同时对马杜罗等人继续悬赏，金额在2025年提升到2500万美元。
2026年1月3日，美军在“绝对决心行动”中，对加拉加斯周边目标实施大规模空袭和特种作战，炸毁雷达和通信设施，最终在首都附近一处住所中抓获马杜罗和他的妻子弗洛雷斯，将他们送上军舰，随后飞抵美国本土。几天后，两人在纽约联邦法院首次出庭，面对“毒品恐怖主义”“可卡因走私”等多项指控。
这次行动造成数十人死亡，包括委内瑞拉军方和古巴派驻安全人员。美国总统特朗普在社交媒体和讲话中，把行动描述为一次成功的“反毒品”“反独裁”打击，并公开宣称美国将“在交接前暂时管理委内瑞拉”，还提到要利用对委内瑞拉石油的控制来推动“重建”。
国际反应非常割裂。一边是美国政府、部分盟友以及不少委内瑞拉流亡者，把这看成“历史时刻”；另一边是俄罗斯、古巴、部分全球南方国家，以及美国国内民主党议员和反战人士，批评这是公然违反主权和《联合国宪章》的军事袭击，是重演巴拿马模式的新帝国主义。
也有人会坚持另一种看法：委内瑞拉人民已经被独裁和腐败折磨太久，只要能结束马杜罗统治，不管是哪一支军队、哪一种方式，都是“解民倒悬”。这种逻辑在部分流亡者、反对派支持者中很常见，在国际舆论中也时不时出现。问题在于，历史经验一再提醒，靠外力“搬走”一个独裁者，未必能带来稳定的自由秩序。
巴拿马的诺列加被美国抓走了，但巴拿马付出的平民伤亡和社会创伤，直到今天还有人记得。伊拉克萨达姆倒台后，长期内战、宗派冲突、极端组织崛起，把一个问题换成了一串问题。利比亚卡扎菲被推翻后，国家陷入长期割据和军阀混战，人道灾难并未结束。
委内瑞拉面前也有类似的难题。一方面，马杜罗个人被捕，并不等于支持他的军队、党内强硬派、地方武装自动消失。另一方面，美国和其盟友有没有清晰、可持续的“后马杜罗方案”？从目前公开报道看，无论是华盛顿还是加拉加斯的临时权力架构，都更像是在边走边看。如果没有一个既尊重委内瑞拉人民政治选择、又符合国际准则的路线图，这次行动很可能只是把矛盾往后拖。利战往往容易忽略这一点：它关注的是“去掉这个人能换来多少好处”，很少愿意细想“去掉以后，这个社会怎么办”。
从长远看，真正能“解民倒悬”的，不是哪一个大国的空袭和突袭，而是委内瑞拉社会内部重新长出的政治组织、法治结构和经济秩序。外力最多只能创造一个时间窗口，而不是替人民做完全部选择。
一场包装成“现代义战”的抓捕
目前的两个画面呈现强烈反差：在迈阿密附近的委内瑞拉流亡社区，人们挥舞美国国旗，高呼“解放”；在加拉加斯街头，支持马杜罗者撕毁星条旗，武装民兵巡逻，城市一片惶惶。表面上，这是一次“缉毒+反独裁”的跨境行动。可用“义战/利战”的框架一照，里面的缝和缝隙就出来了。
支持者的叙事并不难理解。第一，马杜罗政权的确背负着沉重罪账。联合国、人权组织和大量媒体的公开报告，长期记录委内瑞拉出现的强制失踪、酷刑、选举操控和大规模腐败。经济崩溃、货币灾难，让数以百万计的委内瑞拉人逃离家园，形成拉美近年最大的人道危机之一，这是公开数据都能看到的现实。
第二，美国手里的司法工具并非空穴来风。美国司法部2020年的起诉书，把马杜罗描述为一个长期利用国家机器为毒品网络护航的“政治黑帮头目”，指称其与“太阳之卡特尔”等组织合作，几十年间向美国运送上千吨可卡因。在这一套叙事下，马杜罗不是“正常的国家元首”，而是一个掌控国家机器的跨国毒枭。
第三，委内瑞拉国内的政治路已经走到绝境。反对派屡次试图通过选举、街头抗议、国际施压来迫使马杜罗下台，但始终没能撼动军队和安全机构的忠诚。对于许多在海外生活的委内瑞拉人来说，美军突袭看起来像是唯一有效的“断腕之举”。金融时报等报道的画面里，佛罗里达“多拉尔苏埃拉”的流亡者把特朗普高举为“解放者”。
在这种叙事里，这次行动似乎符合某种“现代义战”的想象：打击毒枭、惩罚独裁、援助受苦的人民。乌克兰总统泽连斯基甚至在记者会上说，如果美国能对付委内瑞拉的“独裁者”，那就“知道接下来该怎么做”。这句话点出了很多人心里的想法：强权如果真愿意出手教训独裁者，也许能为世界除害。
问题不在于“马杜罗值不值得被追责”。问题在于：谁来追责，用什么方式追责，用什么规则约束这种力量。这里，义与利的界限开始模糊。
如果把“打击毒枭”“惩罚独裁”暂时搁在一边，会发现整个行动在三个维度上，处处透着利战的逻辑。一是石油和地缘。委内瑞拉拥有世界上规模最大的已探明石油储量之一，这一点几十年来从未改变。过去十年里，在美国制裁下，委内瑞拉的石油出口越来越依赖中国、俄罗斯等国家，俄中企业在当地能源和基础设施领域布局很深，这在公开报道中早就不是秘密。现在，美国在军事行动后，公开谈论要“暂时管理”委内瑞拉，并“利用对委内瑞拉石油的控制推动政策变化”。这意味着，华盛顿并不只是想“抓个毒枭”，而是要重新掌控一个关键产油国的资源与路线。对于在俄乌战争和中东局势中焦虑的美国能源与安全圈来说，这无疑是一条极具诱惑力的捷径。
二是国内选票和政治表演。强硬对外，一直是美国总统在选举季或政治低潮期常用的剧本。从老布什时代的巴拿马，到后来的科索沃、伊拉克、利比亚，不乏这样的例子。如今在特朗普重返白宫的大背景下，以“打击毒枭独裁者”的名义发起闪电行动，很容易赢得部分选民的喝彩，也能转移国内关于移民、通胀、社会撕裂的焦点。Axios等媒体把抓捕马杜罗的原因分成“打击毒品、巩固选民基础、展示对拉丁美洲的控制”等多条线，这类分析在美国舆论场并不少见。从这个角度看，“义”的包装很漂亮，但政治收益算得很清楚。
三是势力范围的再划分。马杜罗政府这几年在外交上越来越靠近莫斯科和北京，在联合国多次站在俄中一边。这在实际操作中，意味着俄罗斯军火、中国资金、伊朗能源技术，都与委内瑞拉绑在一起。把这样一个节点用军力拔掉，等于在美国的传统“后院”上，给俄中狠狠上一课。
这不是“世界警察”单纯维护秩序，而是传统大国为了自己的安全和影响力，重新画势力圈。只是这一次，画圈的工具不再是冷战时代那种政变输送，而是用“毒品恐怖主义指控+悬赏+特种作战”的组合拳。从结果看，美国不仅抓了一个被起诉的外国元首，也把“用本国刑法+军力”直接作用于别国最高统治者，树立成一个先例。这种做法，很难说不是彻头彻尾的利战思路：以美国的司法和安全利益为中心，把世界当成可被执法和再分配的空间。
新帝国主义对战后秩序的冲击
二战之后，国际秩序有几条底线：主权平等，弱国和强国在法律上地位相同；禁止以武力干涉他国内政，除非是自卫或联合国安理会授权的集体行动；对最严重的罪行，如战争罪、反人类罪，原则上由国际法庭或本国司法处理，而不是哪一个大国单方面出手抓人。
美国这次行动，几乎同时踩在这三条线上。首先，在形式上，这是一次没有联合国授权的跨境军事袭击。美国没有遭到委内瑞拉武装攻击，也没有援引传统意义上的“自卫权”，而是以打击“毒品恐怖主义”的理由，发动大规模空袭和地面行动。这一点在安理会引起激烈争论，俄罗斯、部分非洲和拉美国家直接用“侵略”来形容。
其次，美国绕开国际刑事法院或特别法庭，而是让马杜罗直接进入纽约的联邦法院，用美国刑法来审判一个被本国宪法视为总统的人。这与当年美国抓捕巴拿马领导人诺列加有相似之处，但那时的争议尚且被包装在冷战末期的背景下，如今再走一步，震动更大。
再次，美国通过不承认马杜罗的合法性来处理“国家元首豁免”问题。美国和部分盟友认为，马杜罗早在2018年就通过舞弊“失去合法性”，所以现在只是抓一个“非法政权首领”。但在联合国席位和不少国家的外交实践中，马杜罗仍被当作委内瑞拉的事实统治者，外界很难否认他在现实中的“元首”地位。
如果这种逻辑被普遍接受，后果不难想象：任何大国只要宣布“不承认”某个政府，就可以绕开主权与豁免的约束，推动政权更迭。俄罗斯可以说“不承认乌克兰现政权”，中国可以说“不承认台湾任何选举产生的‘领导人’”，然后用“缉拿罪犯”的方式动用武力。规则层面的闸门一旦打开，谁也挡不住后来者模仿。所以，说这次抓捕是对战后秩序的一次破坏，并不夸张。它在法理上、在政治上、在象征层面，都是把世界往二战前那种“有力就有理”的状态推。
这次行动，也让三个看似无关的冲突，在逻辑上连成一条线：俄罗斯入侵乌克兰；中国大陆对台湾主权的强硬宣示与武力威胁；美国在委内瑞拉的“越境执法”和抓捕马杜罗。三者的外衣不同：俄罗斯讲的是“保护同胞、去纳粹化”；北京讲的是“内部事务、反对分裂”；华盛顿讲的是“打击毒枭、拯救人民”。但内核有相似之处：都把对方的政治实体或领导视为“非法”“不合法”的存在。都试图用自己的法律和叙事来替代国际规则，把问题从“国际争端”降格成“内部治安/执法问题”。都在不同程度上无视联合国的集体决策机制，用既成事实改变局面。
从乌克兰人的角度看，美国这次行动削弱了自己在批评莫斯科时的道德优势。俄罗斯已经开始在媒体上抓住这一点做文章：既然美国可以半夜空袭抓走别国总统，为什么俄罗斯不能在自家边境“解决安全威胁”？这种宣传在俄语世界会有市场。这就是利战的一个典型副作用：短期内，实施者觉得自己赚到了，教训了一个对手；长期看，却给其他大国“有样学样”打开了模仿的工具箱。
台湾问题的“绿灯效应”
从北京的视角看，这次事件的意义有几层。第一，话语层面的反击材料。长期以来，中国官方宣传里，美国被描绘成“到处输出颜色革命”和“借人权推翻别国政权”的帝国主义。马杜罗被抓的画面，会被轻易纳入这套叙事：美国公开宣称要“暂时管理”一个主权国家，明确提到要控制石油资源，这在中文舆论场中非常容易被解读为“新殖民主义”。这会为北京在全球南方拉拢支持提供新素材：对比美国的军事干预和中国的“互利合作”，强调中国“不干涉内政”的原则形象。
第二，战略空间的微妙松动。当美国在拉美发动一场高风险行动时，全球注意力和资源都会被部分吸走。俄乌战场、中东局势、印太安全架构上的资源配置，都会受到影响。北京的安全圈会把这看作一个战略机遇：美国的手更忙了，美国自我呈现为“规则守护者”的形象也受损了。
这对台湾意味着什么？从台北的角度看，美国在台海问题上一直扮演“安全承诺者”，强调台湾海峡和平稳定的重要性。现在，美国自己用跨境军事行动和单边法律逻辑去处理委内瑞拉问题，等于在“守规矩”这件事上打了折扣。北京未来如果加大军机、军舰绕台，甚至在周边地区采取更具压迫性的行动，美国在国际场合谴责时，很容易被回击：“你们在加拉加斯做了什么？”
从台湾的角度看，这一步对北京来说是一份“间接礼物”。中方长期把台海问题视为“国内问题”，把民选领导人称为“分裂分子”，也不断强调要用“法律工具”“反分裂法”来惩治“台独”。当美国自己把一个现任外国元首当作“罪犯”跨境抓捕时，未来在反对北京“以执法之名行武力之实”时，话语空间会更窄。北京完全可以告诉国内：美国可以抓马杜罗，中国为什么不能抓“台独头目”？
北京一直用“反分裂”“反恐”“反极端”这些语言把内部安全和对外姿态串联起来。如果美国可以用“毒品恐怖主义”这个标签对外出兵，北京就更容易用“分裂与恐怖相勾连”的说法来给未来可能的行动做舆论铺垫。当然，现实中，北京是否会真把这当成“行动绿灯”，要看许多因素，包括军力准备、经济承压能力、国际环境等等。但是，在话语和心理层面，这次事件的示范效应很难完全忽视。
不要把世界推回二战前
把眼光从委内瑞拉收回到更大的格局，利战有几种典型的偏颇，在这次事件中表现得很清楚。其一，把复杂社会问题简化成“抓坏人”。毒品、腐败、专制在委内瑞拉交织在一起，是几十年资源依赖、制度腐烂和国际环境变化叠加的结果。单纯抓走一个领袖，不会自动重建司法和经济。利战的视角往往把一切归结为“那个坏人”，然后用军事和刑事手段解决，忽略了系统性改革的艰难。
其二，把国际规则当成“可选项”而不是“唯一选项”。利战的出发点是“对我有利”，因此对规则的态度是工具性的：有利时强调规则，不利时强调“例外”。美国在批评他国侵略时，会引用《联合国宪章》；在自己出兵时，则更多使用“自卫”“反恐”“人道干预”等灵活说法，尽量绕开集体决策。这种反复，会逐渐侵蚀人们对规则的信任。
其三，削弱全球对二战后国际秩序和“义战”的信心。二战后，“义战”的最低标准，是抵抗侵略、阻止大规模暴行，并在可能范围内通过多边机制解决问题。现在，当大国越来越多地以自身法律和利益为中心，绕开多边程序时，未来若真有一场需要集体出手阻止的侵略，愿意相信“这是为了公共正义”的国家会越来越少。
从长远看，这种利战思维不仅危害被打击的国家，也会反噬发动者。它让对手更容易团结，把自己塑造成“反帝斗士”。它让盟友更犹豫，担心某一天自己也成了“被执法对象”。它让世界走向一个不断用“例外”来掩盖“破例”的状态。
这就是为什么批评者把这次抓捕称为“21世纪帝国主义的死灰复燃”——不在于美国是不是比传统帝国主义“文明一些”，而在于它重新把“谁拳头大谁说了算”带回了现实政治。
日本入侵中华民国、纳粹德国和斯大林的苏联发动二战扩张，是典型的利战，谋的是领土、资源和帝国地位；美国在珍珠港后参战，至少在主流叙事中，被视为一场对法西斯暴政的“义战”，从而奠定了二战以后的国际秩序。二战后，人类社会总算用鲜血换来一套最低限度的秩序：再大的国，也要在规则里说话；再坏的政府，也应该交给国际和本国人民去改变，而不是任由谁强大谁动手。
马杜罗是不是罪人，历史会有判断，法庭也会有判决。委内瑞拉人民有没有权利摆脱专制和贫困，这个答案不需要争论。真正危险的是：用一场由国内利益和地缘算计驱动的利战，把这些“义”的议题抢走当遮羞布，同时顺手拆掉战后秩序的几块基石。
从这个角度看，美军抓捕马杜罗更接近一场利战：它把美国的利益和法律，凌驾于国际规则和委内瑞拉人民的自主选择之上；它为其他大国未来的武力扩张，提供了新的借口和样板；它把世界推向一个没有公认裁判、只有相互报复的危险边缘。
棋盘不会变小，对手也不会变少。真正能防止世界滑向二战前那种无序状态的，不是谁在一时赢下几步，而是能不能守住那条最朴素的分界线：用“义”的标准来约束行动，用“利”的冲动放在笼子里。不论是华盛顿、莫斯科，还是北京，哪一方在这条线上后退，哪一方就在把整个世界往深渊推一步。
