僧人沿着山路走向一座金色的佛塔。修行的路，从来神圣而艰辛。（图片来源：KrikHill/stock.adobe.com）
在佛陀的十六位德行高超、证得阿罗汉果的弟子中，舍利弗尊者与大目犍连尊者可以说是最突出的两位。舍利弗被称为“智慧第一”，目犍连则被公认为“神通第一”。
目犍连尊者的神通，具有不可思议的滔天神力。佛经记载，他若显现威圣，只需用一根脚趾轻轻按在帝释天的宫殿上，就能让那座巍峨的金刚宫殿剧烈动摇。他能上天入地，排山倒海，变化莫测。然而，这位近乎无所不能的圣者，却在人间屡屡遭遇凡夫与外道的围攻，甚至空有满身神通而甘愿承受皮肉之苦。
很多人因此对“神通”生起了疑心：既然神通如此广大，为什么连几个顽童、几个恶棍都对付不了？
这一切，都要从佛陀揭示的一段宿世因缘说起。
风雨寒暑 宿世的舌锋之报
一天，两位修道者在行脚托钵的途中，经过一个偏僻的村庄。村头聚着一群无知的顽童，远远看见两个穿着异样衣服的修道人走来，便起了戏弄欺负的念头。他们嘻嘻哈哈地围拢过来，计划着如何让这两位出家人出丑。
其中一个顽童双手叉腰，横着身子挡在路中央，拦住了走在前面的第一位修道者，高声挑衅发问：“喂！出家人，我问你，什么时候气候才会变得寒冷？”
第一位修道者微微一笑，语气温和而慈悲地回答：“孩子，不论春夏秋冬，凡是有风有雨的日子，天地间自然就会生出寒意。”
顽童们听了，觉得这个回答顺理成章，挑不出毛病，便讪讪地让开了路。可当第一位修道者走过去后，这群顽童眼珠一转，很快又重新聚拢，筑成一道人墙，死死堵住了后面那尊修道者的去路。
“喂！什么时候天气会冷？”顽童们用同样的语气向第二位修道者发问。
第二位修道者性格耿直，眼里容不得沙子。他看着这群顽皮无知的孩子，面色一沉，生硬地答道：“冬天才是寒冷的季节！这是由于日月星宿的旋转运行造成的。冬天大地离太阳远，天气自然就会冷。这是天地间的常理，只有愚痴不学的人才会不懂！”
这句“愚痴的人才不懂”瞬间激怒了这群被娇惯的顽童。他们感到自尊心受挫，恼羞成怒之下，纷纷弯腰拾起地上的坚硬石头，口中叫骂着，一齐潮水般向这第二位修道者抛打过来。那一次，第二位修道者被砸得青一块紫一块，狼狈不堪。
走在前面的第一位修道者，就是舍利弗尊者；而那走在后面、因言语耿直而挨打的第二位修道者，正是大目犍连尊者。
佛陀曾以此告诫弟子：因果的种子一旦种下，纵经百劫也不会消亡。目犍连虽然这一生证得了神通，但他那耿直、不避锋芒的性格与宿世结下的怨缘，依然在冥冥中牵引着他的命运。
游地狱 外道导师的泣血托付
目犍连尊者与舍利弗尊者情同手足，常常相偕在一起。他们心系苍生，运用神通与智慧，往来于天道、人道、地狱道与畜生道中，去解救那些正在承受苦难的众生，教化愚痴的迷途之人。
一次，两位尊者运用神足通，结伴来到了阴森恐怖的无间地狱。那里是罪业最深重之人的受刑之所，四周热度炽盛，无边的油锅中蒸发出腾腾的烈焰，化作遮天蔽日的黑烟，弥罩了整个地狱。无数受刑的罪人在刀山油锅中嚎哭哀叫，声音凄惨。
舍利弗与目犍连见状，慈悲心大动，随即运用法力冲淋下一场清凉的法雨，地狱的烈火遇到法雨瞬间熄灭了不少，受刑众生的痛苦才得到了片刻的缓解。
就在此时，他们注意到不远处有一个长相极其可怕的罪人。这个罪人身材粗大，却长着一瓣长得不可思议的巨舌。他的舌头被钉在荒凉的铁地上，上面有五百把锋利的铁犁，正像农夫垦荒一样，生生在尊者的舌肉上推行、翻垦。刹那间鲜血如注，一滴滴落入焦黑的泥土中。
这个罪人一看到舍利弗和目犍连两位圣者降临，如同在绝望中抓到了救命稻草，忍着剧痛赶来，哀求道：
“两位大慈大悲的尊者！我叫哺利孥，生前在人间曾是一名声名显赫的邪教传教士。我那时专说邪法，诽谤正法佛教，误导了无数信众，因此死后堕落在此，遭受如此拔舌犁地的惨烈苦报！二位尊者假如回到南瞻部洲（人间），请千万千万要转告我的门徒：第一，叫他们再也不要把我的骨灰或塑像供在木塔里朝拜了，每朝拜一次，就是加重我的虚荣与罪业，只会让我在这里的苦报加重；第二，告诉他们赶快停止诽谤佛法，不要再以邪教欺骗众生了，免得步我的后尘，落得和我一样求生不得、求死不能的下场！万拜讬两位尊者了！”
目犍连听罢，叹息一声，点头答应了这位堕落导师的请求。
恶业现前 王舍城外的业报
两位尊者出了无间地狱，元神回到肉身，一同向王舍城的方向走去。
冤家路窄。在进城的必经之路上，正驻扎着一群外道门徒。他们手中各执手杖、大棒等武器，个个面带戾气，专门在此拦截过路的出家佛教沙门，加以欺侮和殴打。
舍利弗尊者走在最前面。外道们见有僧人走来，顿时挥舞着木棒围了过来。舍利弗面无惧色，停下脚步，用极其温和、慈悲的语气劝阻他们，并为他们宣说善恶因果的道理。外道们被舍利弗强大的智慧与慈悲气场摄受，虽然依旧眼神凶狠，但最终还是悻悻地放下了大棒，任由舍利弗走了过去。
然而，当走在后面的目犍连尊者跨步走过来时，这群外道按捺不住心中的嫉恨，再次挥舞起武器，暴戾地将他围在核心。
“等一下，”目犍连举手阻止道，他看着这群冥顽不灵的外道，心中升起的是一片好心。他以为只要把地狱的真相说出来，就能促使这群人悔过，从而消除彼此间的宗派仇视。
于是，目犍连高声说道：“我们俩刚从无间地狱回来。你们的师傅哺利孥如今就在那里，受着极大的苦报！他的舌头被五百铁犁垦地，鲜血直流，苦不堪言！他托我转告你们，赶快停止诽谤佛法，不可再宣传邪教，希望你们不要再踏他的覆辙。同时，不要再朝拜他的木塔了，这样才能让他的痛苦减少一点！”
目犍连的话本是出于绝对的真实与极大的慈悲，但落在这群狂热的外道耳中，却无异于最恶毒的侮辱。他们无法接受自己崇拜的祖师在地狱受苦的真相，一时间恼羞成怒。
“打！他居然敢诽谤我们的师傅！”
“打死这个沙门！他在妖言惑众！”
一时间，木棒、手杖像雨点般狂暴地击落在目犍连尊者的身上。奇怪的是，此时的目犍连就像失去了所有神通一样，不躲不闪，不施法抗拒，任由那沉重的木棒将自己打得遍体鳞伤，血流满地。
因果铁律 神通不敌业力
目犍连尊者在王舍城外被外道殴打、遍体连伤的消息很快传回了精舍。一些年轻的弟子和信众得知后，纷纷陷入了迷茫中。
大家聚在一起，窃窃私语：“目犍连尊者不是‘神通第一’吗？他能震动天宫，能下入地狱，为什么在凡夫的木棒面前，却连一点反抗的力量都没有？难道他的神通都是虚假的吗？”
佛陀知道了大家的疑惑，召集了众人，在法座上慈悲而威严地开示道：
“大家不要对目犍连的神通生起疑心。目犍连的神通并不虚假。他依然可以上天入地，变化莫测，他的神力并没有消失。但是，大家要明白，在这宇宙之间，有一种力量比神通还要庞大，那就是‘业力’。”
佛陀环视座下诸弟子，说到：
“这一次，是目犍连宿世的业债现前。因果的法则，是这个世间谁也无法违背的铁律。当过去的恶因成熟、业报到来的时候，即便是证得阿罗汉果的圣者，也无法用神通去篡改或逃避。在业力来临时，选择去承受它、顺应因果，才符合诸法实相的道理。”
“大家要明白，造作恶业是极其可怕的事情。当业报来临时，不要逃避，也不要怨恨。我们要做的，是清楚因果的无情，从而精进修学，谨慎自己的言行，不再种下新的恶因。”
听了佛陀的教诲，弟子们的心终于安定了下来。他们看着在一旁默默疗伤、面带微笑的目犍连尊者，心中生起了更深的敬畏与崇敬——圣者之所以为圣者，不仅在于他们拥有超越凡夫的力量，更在于他们洞悉了宇宙的真理后，那份面对宿世业报时坦然承受、不生嗔恨的无上慈悲与大无畏。
