癖與疵，人的一道紋理。（圖片來源：Adobe stock）
每個人活在世上，多多少少都會有些「小毛病」和「怪癖」。旁人或笑其不夠完美，我卻覺得，那恰是一個人最生動鮮活的地方。就像一幅名畫，總有一筆顏色不那麼勻稱，又如無價的珠寶，再圓潤的珍珠也少不了細微的瑕疵，那些微小的、不完美的細節才讓人感到真實。相反，打眼一看過於完美的東西反倒讓人生疑。
明末散文家張岱在《陶庵夢憶》中寫道：「人無癖不可與交，以其無深情也；人無疵不可與交，以其無真氣也。」寫這句話時，他已是兩鬢染霜的老者，大明已亡，江山異主。昔日的風流才子坐在昏燈前回望舊夢，寫雪夜茶煙、寫燈市戲臺。在對世事無常的感慨中，他將臘月中臨水看梅的那點孤寂，也寫得溫柔妥帖。「人無癖不可與交」成了一句流傳千年的話。這是張岱對摯友祁止祥的讚歎。張岱本人也和祁止祥一樣，愛書畫、愛蹴鞠、愛鼓鈸，在張岱看來，正是這些看似無用的癖好，讓人活出了真性情。不難理解張岱在晚年的落魄中始終懷念老時光。人在經歷大起大落之後，驚覺某些小嗜好，能讓人在冷寂的歲月裡，品味到一絲人世的溫存；一些悠悠歲月中的情趣和愛好，竟成了自己精神世界的支撐。其實，張岱的感慨，並非孤例。朱熹日日講經說法，卻獨嗜一壺茶，說茶中有禪機；蘇軾才高八斗，偏愛市井的東坡肉，醉後落筆如有神助；連孔夫子也不避俗，「食不厭精，膾不厭細，琴瑟在御，樂而忘憂。」（《論語‧鄉黨篇》）癖好能讓人在「轟轟烈烈」的功名利祿之外中，找到屬於自己的樂趣和意義。
我們身邊也不乏這樣的朋友，有的熱衷於收集郵票，從那些方寸之間讀出時代的變遷；有的沉醉於養花弄草，在花開花落中體悟生命的奧祕。這些癖好，如同人格的紋路，獨一無二，無法複製。沒有任何癖好的人存在嗎？海岸邊沒有稜角的鵝卵石，千篇一律，雖然圓潤，但缺少一份「扎心」的美。
「疵」，則是人性的真實流露。有時我們也會遇到「完美無缺」的人，他們言語滴水不漏，行事四平八穩，處世喜怒不驚。但相處下來，總感覺像隔著一層玻璃，看似透明，卻怎麼也摸不到真實。這樣的人，雖然無可挑剔，卻讓人難以真正親近。「癖」與「疵」往往是相生相伴的。一個愛書如命的人，可能不善言辭，不通世故；一個性情豪爽的人，可能粗枝大葉，不夠周全。明暗夾雜、錯落有致，才是人性的真實寫照。天地尚且不全，何況是人？老子曾言：「大道廢，有仁義；智慧出，有大偽。」人世間追求的那些極致「完美」，其實是源於世界本身的不完美。《道德經》還說：「曲則全，枉則直。」彎曲的木反而能長久保全，過於直的反而容易折斷。人生亦是，若一味追求「無懈可擊的完美」，反倒失卻人的韌性。
小時候看《水滸》，最喜歡的人物是魯智深。他三拳打死鎮關西，倒拔垂楊柳，性情耿直，嫉惡如仇。他在拳打鎮關西前，先親自護送金氏父女出城，又特意在店裡坐了很長時間，確保金氏父女走遠後才去教訓鄭屠，這叫做粗中有細。可他若任何方面都循規蹈矩，處處圓滑，那份「路見不平一聲吼」的豪氣就又沒了，江湖上也就少了個讓人又敬又愛的魯大俠。他的「疵」，恰恰是他身上最打動人、最有血肉的地方。文人裡最愛蘇軾。他才華橫溢卻性情率直，直言惹禍，結果三次被貶，四處漂泊。要是他肯圓滑一點，少點鋒芒，保不準仕途能順風順水，可那樣的話，他還能是我們熟悉的蘇東坡嗎？有時候想想，正是他這種不合時宜的直率，成就了那種「一蓑煙雨任平生」的灑脫，他的詩詞文章才那麼打動人。他的那些「缺點」，反倒成了他最亮眼的光彩。歷史上那些被人記住的，往往不是最完美的，而是最真實的。
有「疵」有「癖」的人，讓人念念不忘。我有個朋友，最愛背著相機到處跑，可偏偏是個天生的路痴。到了陌生地方，她總能把自己繞得團團轉。但說來也奇，每回迷路，她都能撞見些意外的驚喜：老巷子裡慵懶打盹的貓、夕陽下泛著金光的舊牆、老人慢悠悠晾晒著冬衣……她常笑自己：「迷路是老天爺給我指的另一條路。」你還別說，正是這些「走錯」的地方，讓她拍出了最動人的照片。每次旅行回來，朋友們都打趣：「又迷路了吧？」她也不惱，笑嘻嘻地回：「是啊，這次又撞見了個不一樣的世界。」
世間萬物，少有真正的完美。和田玉與珍珠，因那一絲雲絮、幾點瑕疵而更顯珍貴。天然寶石的包裹體、陶瓷茶碗的釉裂、木材上的木結與蟲眼、書畫古籍的泛黃痕跡，皮革紋理中的疤痕，還有手工袋的織造不均……這些看似不完美的，恰恰是生命的溫度所在。瑕疵，反倒成了鑑別真假的標誌。人工合成的玉石雖可做到完美無瑕，卻了無天然的靈韻。
日本人將這個道理說成「侘寂」（侘び寂び）。直譯大約是「殘缺之美」。侘び（wabi）本意是貧窮與簡陋，寂び（sabi）則是寂寞與古舊。兩個詞疊在一起，竟成了哲學，成了審美，成了對不完美、不對稱的深情撫慰。這個詞彙的深意，就像悠悠地從茶盞的裂紋裡滲出，帶著時光的澀意與歲月的回甘，藏著幾分說不清、道不明的美感。日本茶道裡最珍貴的茶碗，往往是有裂紋的。那些裂痕被匠人用金粉細細修補，非但沒有被遮掩，反而被一筆一墨專注地描畫出來，成了器物最美的裝飾。這便是千年流傳的「金繕」手藝，是把破碎變成了藝術，把缺憾製成了榮耀。
来源:看中國專欄
短网址: 版權所有，任何形式轉載需本站授權許可。嚴禁建立鏡像網站。
【誠徵榮譽會員】溪流能夠匯成大海，小善可以成就大愛。我們向全球華人誠意徵集萬名榮譽會員：每位榮譽會員每年只需支付一份訂閱費用，成為《看中國》網站的榮譽會員，就可以助力我們突破審查與封鎖，向至少10000位中國大陸同胞奉上獨立真實的關鍵資訊， 在危難時刻向他們發出預警，救他們於大瘟疫與其它社會危難之中。
